“有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏。几千几万个小孩子,附近没有一个人没有一个大人,我是说,除了我。我呢,我会站在一道破悬崖边上。我的职务是在那守望,要是有哪个孩子往悬崖边奔来,我就把他捉住我是说孩子们都在狂奔,也不知道自己是在往哪儿跑,我得从什么地方出来,把他们捉住。我整天就干这样的事,就当个麦田里的守望者得了”。
这样一个“守望者”,却是一个叛逆的坏孩子。他吸烟喝酒,争斗打架,满是脏话,愤世嫉俗,言语犀利,思想偏激。他说“我想,他们应该不会羞愧,也不会后悔。青春的日子,总是要破坏一些东西,才会收获一些东西。”你瞧,他便是这样的充满破坏性。他讨厌一切的虚情假意,讨厌那个现实、丑恶的社会,讨厌成人的虚与委蛇或许这便是成人的游戏。他讨厌这世道,看不惯身边的一切,却不得不与这些人打交道,于是他迷惘、苦闷、彷徨,这样的他又如何能不堕落?
但他的内心却又是善良的。他为自己早逝的弟弟感到无比心痛,时常怀念着他“不会有人比他再聪明了”。他疼爱自己的妹妹,即使在自己最落魄的时候,也不忘买给妹妹她最喜爱的唱片。他比大多数人包括成年人都要清醒。“我现在只是在过年轻人的一关,谁都有一些关要过的,是不是呢?”“你不管做什么事,如果做得太好了,一不警惕,就会在无意中卖弄起来。那样的话,你就不再那么好了。”试问有多少人能清楚的认识到这些?
霍尔顿,他是一个守望者,守望着自己的那份迷惘中的纯洁,守望着自己的美好,守望着这世界缺失的那一片“麦田”金色的、蓬勃的希望。愿他在这道悬崖边上尽享他的那片蓝天,那片麦田,就这样孤独而又不孤单的成长。
守望本是一种难得的情怀,一种勇气,一种姿势,又饱含着一份期待。
然而,《麦田里的守望者》却将这份守望演绎到另一个极端——是叛逆,却又有着一种混沌中的清醒与孤独,乃至无助。当然,所说的是主人公霍尔顿,也是作者自己。因为这世界总不缺乏一种“明白人”:自己洞察世事,却以一种极端的偏执混沌浮游尘世,然自己也套上一件世俗的'外衣,只在夜深人静之时独自蹉跎。我想说的其实就是霍尔顿之类,以浊见清,以昏见明。
然而霍尔顿本身又只是一个孩子,他必然有着对抗不合理现实世界的热情,也必然有着自以为是的偏激。也因此,此人物的设定就自然引起了读者的两种共鸣——其一,为其反叛而叹;其二,为其幼稚而惜。
为构建悲剧,全书又在结尾设置了一个天真可爱的妹妹结束了霍尔顿漂泊之旅——这部不仅仅是肉体之旅的结束,更暗示着精神的回归,即回归世俗。看罢不禁一心悲凉——出世是东方文化所盼,而又是这样一种心境却在萌芽阶段就在西方现代文明的浸淫中化为死灰。
我无意于那些霍尔顿的模仿者,因为他们的意识里还未对霍尔顿有清晰完整的认识。但值得留意的是一些并未接触过此书的青少年也在走着霍尔顿之路。不用多说就是所指是90后。诚然,当代中国的发展已不可避免的走到了当年美国那一步。中国的新一代也面临着当年美国青年面对过的困惑。90后又将何去何从?
还是一片麦田,只不过位置已经跨越了一片太平洋。这里,谁又在守望?