9岁的范卡·朱可夫(Fanka Zhu kov)3个月前被送到鞋匠阿里亚克纳(Aryachner)那里当学徒。在平安夜,他没有躺下睡觉。当他的老板、老板娘和几个家伙去教堂时,他们从老板的储物柜里拿出一小瓶墨水,一个生锈的笔尖,抚平一张皱巴巴的白纸,写了一封信。
在写第一封信之前,他焦虑地看了一眼门和窗户,然后侧身看了一眼黑暗的偶像。神像两边有两排架子,架子上摆满了最后的树。他叹了一口气,跪在桌子前面,把纸铺在桌子上。
“亲爱的康斯坦丁·麦卡里奇爷爷,”他写道,“我给你写信。祝你圣诞快乐,上帝保佑你。我没有爸爸妈妈,只有你一个亲人。”
凡卡看着黑漆漆的窗户,窗户里映出蜡烛昏暗的影子;他想象着他的祖父康斯坦丁·麦卡里奇,仿佛他的祖父就在眼前。爷爷是尼法·利沃夫大师家的守夜人。他是一个有趣的小老头,65岁,总是笑着眨眼睛。白天,他总是睡在大厨房里。晚上,他穿上宽大的羊皮大衣,敲着梆子,在别墅里走来走去。老母狗Kashidanka和公狗Misgurnus低着头跟在他后面。泥鳅是一种非常听话和可爱的狗。它的身体是黑色的,和黄鼠狼一样长,所以叫泥鳅。
现在,爷爷一定站在大门口,眯着眼睛看着乡村教堂鲜红的窗户。他一定是穿着高毡靴跺着脚,他的香肠挂在腰带上,他冷得缩成一团,耸着肩膀...
今天天气很好,阳光明媚,一点风也没有。天气又干又冷。这是一个没有月亮的夜晚,但整个村庄——白色的屋顶,烟囱冒出的缕缕青烟,覆盖着厚厚冰霜的银白色树木,以及积雪——都可以看到。天空空布满了快乐闪烁的星星,天河看起来很清澈,好像有人用雪为节日打磨过...
范叹了口气,蘸了蘸笔尖,然后继续写。
“昨晚我挨了一顿揍,因为我在摇他们小狗的摇篮时不知不觉地睡着了。老板抓住我的头发,把我拖到院子里,用皮带抽打我。这个星期,老板娘让我去捡一条鲱鱼。当我从尾巴上捡起来的时候,她捡起来用鱼嘴戳我的脸。有人捉弄了我,他们让我去酒店喝酒。食物呢?几乎没有。
早上吃一点面包,中午吃稀饭,晚上吃一点面包;至于吃茶,只有老板自己吃喝。他们让我睡在走廊里。他们家宝宝一哭,我就睡不着,只好摇摇篮。亲爱的爷爷,发发慈悲,带我从这里回家,回到我们的村庄!我再也受不了了!......我为你下跪,我会永远为你向上帝祈祷。把我弄出去,否则我会死的!……"
范撇撇嘴,用脏兮兮的手背揉揉眼睛,抽了抽鼻子。
小说1990年初成为中学的教科书课文。该作品以独特的视角,精湛的写作手法集中反映了帝俄时期社会下层民众的悲惨生活。作者通过对小凡卡生活的一些细节的描写,揭示了沙皇等级制度的残暴与冷酷,同时也引发了读者对小主人公凡卡的同情。
《凡卡》是契诃夫于1886年写的。当时沙皇统治的社会十分黑暗,无数破产了的农民被迫流入城市谋生,他们深受剥削,甚至连儿童也不能幸免。契诃夫家的小杂货店里有两个小学徒,就常受他父亲的虐待。他自小了解学徒生活,也同情小学徒的不幸命运。