《草房子》的主人公桑桑,是个勇敢、可爱、顽皮、善良,有正义感的孩子。他做了许多可笑的事,比如:把蚊帐拆了做渔网,夏天穿着冬天的棉袄去上学,唱乱七八糟的歌…但他也十分勇敢。
有一次知不知道什么原因,纸月经常迟到,桑桑找了一个借口想去看看究竟,他一大早就来到纸月上学要走的路上等纸月,发现原来是板仓小学的三个坏孩子每天都欺负纸月,所以纸月才会迟到。桑桑教训了他们一顿,学校也对他们进行了处理,以后再也没人敢欺负纸月了。桑桑和纸月之间那种毫无瑕疵的纯情,让人感动。
桑桑得了一种怪病,父亲桑乔不仅辞去工作,还带他到处寻医,几经周折,他战胜了病魔。考上了中学,最终桑桑离开了那片闪着金光的油麻地,随着父亲去另一个陌生的地方。
草房子主要讲述了男孩桑桑刻骨铭心,终身难忘的六年小学生活。这六年,是他接受人生启蒙教育的六年。
桑桑:他是个喜欢“异想天开或者做出一些出人意料的古怪行为”的孩子,他为了让自己养的鸽子有个像样的家,就把家里用的碗柜改制成一所鸽舍;他看到渔船上的人用网捕鱼,就把家里的蚊帐剪开做成一张渔网,还真捕到了鱼。
他在夏天里想到城里卖冰棍的人总将冰棍裹在棉套里,就突发奇想地在大热天里穿上棉衣棉裤……所有这些怪念头和行为,使桑桑性格中的聪明好奇,敢想、敢做,爱自我表现等特点充分表现了出来。
这也为在小说中他后来遇到美丽纯洁的少女纸月而改变自己一贯不修边幅的形象,为蒋一轮老师和白雀充当爱情信使。与小康暗自较劲和能与旁人都厌弃的秦大奶奶亲近等等故事情节,提供了可信的性格依据。
同时,成长中的桑桑无法回避这性格中的负面因素或倾向,他也爱搞恶作剧,出于好奇甚至偷看蒋一轮和白雀的约会,以致应该对二人的悲剧爱情故事负一定的责任……但总的来说,少年桑桑的性格中善良、严肃和倔强的一面,使他在学校生活和与周围的同龄朋友及成人长者的交往中,获得了宝贵的成长经验和对于生活之美的体悟。