《草房子》中的桑桑是一个聪明、爱帮助人、淘气又善良,鲁莽也细腻的人。他在纸月遇到危险时,挺身而出帮助纸月;他在秦大奶奶孤独时给秦大奶奶快乐;他在杜小康家一贫如洗的时候做杜小康小摊的第一位客人;当众人都排挤秦大奶奶时,
他没有;他帮细马看羊,端上一碗水送给一个饥渴的过路人;甚至为羊为牛为鸽子为麻雀们做任何一件事情;带重病的他背着妹妹去古城墙上看风景、唱古谣,尽显可贵的兄长情。
桑桑是《草房子》这部小说贯穿始终的人物,他也是油麻地的见证人,很不幸,作家拿出了最大的苦难来考验他——但也许这反而是一种幸运,因为考验,桑桑才可能得到更多生命的领悟并成为该书的第一主角。
《草房子》讲述了讲述了五个孩子,桑桑、秃鹤、杜小康、细马、纸月和油麻地的老师蒋一轮、白雀关系的纠缠和孩子们痛苦的成长历程。六年中,桑桑亲眼目睹或直接参与了一连串看似寻常但又催人泪下、感动人心的故事。少男少女之间毫无瑕疵的纯情。
不幸少年与厄运相拼时的悲怆与优雅。垂暮老人在最后一瞬间所闪耀的人格光彩。在体验死亡中对生命的深切而优美的领悟。大人们之间扑朔迷离且又充满诗情画意的情感纠葛。这一切,既清楚又朦胧地展现在少年桑桑的世界里。这六年,是他接受人生启蒙教育的六年。