渔夫的妻子桑娜坐在火炉旁补一张破帆,屋外寒风呼啸,汹涌澎湃的海浪拍击着海岸,溅起一阵阵浪花,海上正起着风暴,外面又黑又冷,在这间渔家的小屋里却温暖而舒适,地扫得干干净净,炉子里的火还没有熄,食具在搁板上闪闪发亮。
在挂着白色帐子的床上,五个孩子正在海风呼啸声中安静地睡着,丈夫清早驾着小船出海,这时候还没有回来,桑娜听着波涛的轰鸣和狂风的怒吼,感到心惊肉跳。
古老的钟嘶哑地敲了十下、十一下……始终不见丈夫回来,桑娜沉思着:丈夫不顾惜身体,冒着寒冷和风暴出去打鱼,她自己也从早到晚地干活,可是还只能勉强填饱肚子,孩子们没有鞋穿,不论冬夏都光着脚跑来跑去,吃的是黑面包,菜只有鱼,不过,感谢上帝,孩子们都还健康。
没有什么可抱怨的,桑娜倾听着风暴的声音,“他现在在哪儿?上帝啊,保佑他,救救他,开开恩吧”她一面自言自语,一面画着十字。
睡觉还早,桑娜站起身来,把一块很厚的围巾包在头上,点亮马灯,走出门去,她想看看灯塔上的灯是不是亮着,丈夫的小船能不能望见。
可是海面上什么也看不见,风掀起她的围巾,卷着被刮断的什么东西敲打着邻居小屋的门,桑娜想起了她傍晚就想去探望的那个生病的女邻居,“没有一个人照顾她啊”桑娜一边想,一边敲了敲门,她侧着耳朵听,没有人答应。
“寡妇的日子真困难啊”桑娜站在门口想“孩子虽然不算多---只有两个,可是全靠她一个人张罗,如今又加上病,唉,寡妇的日子真难过啊,进去看看吧”。
桑娜一次又一次地敲门,仍旧没有人答应。
“喂,西蒙”桑娜喊了一声,心想,莫不是出什么事了,她猛地推开门。
屋子里没有生炉子,又潮湿又阴冷,桑娜举起马灯,想看看病人在什么地方,首先投入眼帘的是对着门放着的一张床,床上仰面躺着她的女邻居,她一动不动,只有死人才是这副模样,桑娜把马灯举得更近些。
不错,是西蒙,她头往后仰着,冰冷发青的脸上显出死的宁静,一只苍白僵硬的手,像要抓住什么东西似的,从稻草铺上垂下来,就在这死去的母亲旁边,睡着两个很小的孩子,都是卷头发,胖脸蛋,身上盖着旧衣服,蜷缩着身子,两个浅黄头发的小脑袋紧紧地靠在一起。
显然,母亲在临死的时候,拿自己的衣服盖在他们身上,还用旧头巾包住他们的小脚,孩子的呼吸均匀而平静,他们睡得又香又甜。
桑娜用头巾裹住睡着的孩子,把他们抱回家里,她的心跳得很厉害,她自己也不知道为什么要这样做,但是她觉得非这样做不可。
回到家里,她把这两个熟睡的孩子放在床上,让他们同自己的孩子睡在一起,又连忙把帐子拉好,她脸色苍白,神情激动,她忐忑不安地想:“他会说什么呢?
这是闹着玩的吗?自己的五个孩子已经够他受的了,……是他来啦?……不,还没来……为什么把他们抱过来啊?……他会揍我的,那也活该,我自作自受……恩,揍我一顿也好”。
门吱嘎一声,仿佛有人进来了,桑娜一惊,从椅子上站起来,“不,没有人,上帝,我为什么要这样做?……如今叫我怎么对他说呢?……”桑娜沉思着,久久地坐在床前。
门突然开了,一股清新的海风冲进屋子,魁梧黧黑的渔夫拖着湿淋淋的撕破了的鱼网,一边走进来,一边说:“嘿,我回来了,桑娜”“哦,是你”桑娜站起来,不敢抬起眼睛看他。
“瞧,这样的夜晚,真可怕”。
“是啊是啊,天气坏透了,哦,鱼打得怎么样?”
“糟糕,真糟糕,什么也没有打到,还把网给撕破了,倒霉,倒霉,天气可真厉害,我简直记不起几时有过这样的夜晚了,还谈得上什么打鱼,谢谢上帝,总算活着回来啦……我不在,你在家里做些什么呢?”
渔夫说着,把网拖进屋里,坐在炉子旁边。
“我?”桑娜脸色发白,说:“我嘛……缝缝补补……风吼得这么凶,真叫人害怕,我可替你担心呢”
“是啊是啊”丈夫喃喃地说,“这天气真是活见鬼,可是你有什么办法呢”。
两个人沉默了一阵。
“你知道吗?”桑娜说,“咱们的邻居西蒙死了”。
“哦,什么时候?”
“我也不知道她什么时候死的,大概是昨天,唉,她死得好惨哪,两个孩子都在她身边,睡着了。他们那么小……一个还不会说话,另一个刚会爬……”桑娜沉默了。
渔夫皱起眉,他的脸色变得严肃,忧虑。“恩,是个问题”他搔搔后脑勺说:“恩,你看怎么办?得把他们抱来,同死人呆在一起怎么行?哦,我们,我们总能熬过去的,快去,别等他们醒来。”
但桑娜坐着一动不动。
“你怎么啦,不愿意吗?你怎么啦,桑娜?”
“你瞧,他们在这里啦”桑娜拉开了帐子。哦,桑娜,你干得真不错,是的,你做得对,我也是这么想的,我还以为你不会同意”渔夫一边看向西蒙的两个孩子,一边对桑娜说。
“老天,在你还没有回来之前,我在发抖”。
“怕什么呢,桑娜?”
“怕你回来看到我这么做会生气,甚至还会揍我一顿!谢天谢地,你和我想到一块去了”此时此刻,桑娜终于如释重负的松了一口气,但马上又愁眉不展了。“我们以后的日子怎么过呢?你的负担本来就已经很重了”。
渔夫也跟着叹了口气“是啊是啊,可还能怎么办?你不也是嘛!要照顾七个孩子呢”。
桑娜不言语了,渔夫起身胡乱嚼了几口黑面包,就疲惫地睡去了。
桑娜听着丈夫的鼾声,无可奈何的走到火炉旁,一边思考着明天的日子,一边烘烤着丈夫的湿衣裳。
第二天一早,桑娜就把渔夫出海的所有用具以及食物准备好了,然后象往常一样,在丈夫走出家门以后,她开始了一天的劳作,洗洗涮涮,缝缝补补,侍弄着小院里的一切活计。
孩子们也都起来了,大孩子已经懂得帮桑娜打理家务和照看弟妹,这时他们几个孩子正围着西蒙的两个孩子好奇的问这问那:“妈妈妈妈,他们为什么在我们家里?”“他们是谁?”
“是西蒙阿姨的孩子,这你不知道吗?”
“西蒙阿姨呢,她出门去了吗?”
“妈妈,他们要和我们一起吃饭吗?”
“闭嘴,我们的饭还不够吃呢!”
桑娜在一旁听着孩子们七嘴八舌地吵闹,心里很烦,但还是耐着性子温和地说:“西蒙阿姨死了,我们得收留她的孩子,我们必须这样做,没有别的办法。
现在他们就是我们家里的人了,和我们一样吃饭穿衣和睡觉,一切都和我们一样,听我说,孩子们,我们的日子更艰难了,我有些不知所措,我需要你们的帮助!”
大孩子走过来关切的说:“别担心,妈妈,我们还有爸爸呢,弟弟妹妹还有我,我们都会帮你的,我们的日子会好起来的”。
其他的几个孩子你看看我,我看看你,也都不声不响了,他们都懂得了母亲的心思,就各自走开去玩了。
午饭时候,桑娜把一块黑面包切成片,每个孩子都分到了一块,然后谎称自己已经吃过就自顾忙碌去了。
她得想办法弄到别的什么吃的东西来喂西蒙的两个孩子,因为他们还很小,硬硬的黑面包恐怕不行,可除了黑面包,还有什么可以吃呢?对,幸亏还有鱼,桑娜连忙走向搁板,结果发现盘子里的鱼仅剩下了骨刺,“哦,上帝,怎么会这样?”
由于一连几天的海风暴,渔夫出海不但艰辛,而且一点收获也没有,家里已经快断炊了,正在桑娜站着发呆的时候,忽然传来渔夫的叫嚷声由远及近:“桑娜,桑娜----快点,快点出来帮忙”。
桑娜反应过来,一下子冲了出去,原来这次渔夫满载而归,海风暴终于停息了,“感谢上帝,我们有吃的东西了!
桑娜,这下你该高兴了,不要愁眉苦脸的啦,嘿----孩子们,都给我出来,懒家伙们,看看我给你们带回了什么”渔夫的脸上洋溢着多日不见的欣喜笑容,桑娜也高兴得不知道如何是好,只管动手往屋里抬着东西,然后手脚麻利的开始忙活上了……
上帝保佑,明天,不,明天的明天以及所有的以后的日子都会象现在这样!西蒙,你可以放心了!我们的日子会好起来的,一切都会好起来的!
《穷人》中的主人公桑娜和她丈夫都靠打鱼勉强维生的“穷人”,但他们高尚的精神并没有因物质生活的贫寒而改变。作者通过他们毅然抱养邻居寡妇死后留下的两个孤儿这一举动的描写,歌颂了他们高贵、无私、仁慈的“富人”精神。小说真切地表达了作者自己的人道主义理想,对“穷人”深沉而宽厚的爱心进行了真诚的赞美。
桑娜在慌乱之中把两个孩子抱回了家,可她自己都不知道怎样把孩子带回家的,但是她知道自己必须这样做,虽然很担心丈夫会揍她。桑娜这种下意识的行为和极其矛盾的心理,正说明了她首先作为母亲对孩子的本能爱护。